封控第十一天，四月十八号，星期几已经没人去数，冰箱门上的蛋格先放满了。
早上陈姐补送的两枚鸡蛋搁在玄关柜上，消毒水喷过，塑料袋还潮着。
我拆了袋，把两枚蛋码进蛋格最上头那层，指尖碰到蛋壳，凉气顺着指头肚子往上走。
三十枚，一个不缺。
我合上冰箱门，门上那张三好学生奖状的卷边又翘起来一点，我顺手按了按，没按平。
中午我进厨房的时候，她刚把围裙系上。
围裙带子在她腰后头绕了一圈，她反手打结，胳膊别在后头，胸脯因为这个姿势往前挺了一下。
家居服的前襟被带子勒出腰的粗细，往下，裤子兜着的臀把围裙下摆顶起来一点。
她打完结，回过身，锅里的粉条正翻上来。
“航航！来给妈举着！”
“来了。”
我把手机从铁丝格上解放出来，举好。屏幕里她开腔，调门高半度，报菜名，报做法，锅铲在锅里翻。
我站的位置在灶台斜后方，比她高出一头还多。视线越过手机屏上沿，落在她身上，从这个高度看下去，看见的东西跟平地上看不一样。
她翻炒的动作大，手腕使劲，整条胳膊带着肩膀动，肩膀带着胸前。
家居服是棉的，软，前襟底下那两团跟着锅铲的节奏颠，一下，又一下，坠着晃。
扣子系到第二颗，领口那点布随着动作一敞一合，露出的一小片皮肤在热气里泛着潮。
我看了两个呼吸，把视线按回屏幕上。屏幕里她的脸正冲着镜头笑。
过了几个翻炒的回合，视线又溜下去了。这回落得更低。
她站在灶台前，两只脚在拖鞋里没闲着。
重心在两条腿上来回倒，倒到左腿，右脚就松下来，脚跟从拖鞋里拔出来，肉丝袜裹着的脚跟离了鞋底，只留个袜子尖还在鞋头里挂着。
拖鞋被她这么挂着，悬在半空打晃。
她说到“粉条得提前泡”的时候，右脚的脚趾在薄料子里张开了，五个趾头把袜子尖顶出五个小鼓包，料子绷得发白，透出底下指甲盖的颜色。
说完这句，脚趾收拢，脚跟落回拖鞋里，啪的一声轻响，拖鞋底磕上地砖。
锅里的热气一股一股冒。
她偏头躲热气，身子往旁边让，两条腿换了个前后，右腿在前吃劲，左腿在后松着，左脚整个从拖鞋里退出来一半，脚背绷直了，脚心弓着，只剩脚趾头还踩在拖鞋面上。
丝袜裹着的脚背绷成一张弓，脚踝那块骨节顶出来，圆滚滚的一个包，料子从骨节上滑过去，绷得发亮。
“往左点儿，”我听见自己说，“锅出画了。”
“事儿真多。”她往左挪半步。
挪这一步，左脚先落回拖鞋，右脚再抬，两只脚一前一后倒换，袜子底蹭着拖鞋垫，沙沙两声。她站定，翻炒，胸前又开始跟着颠。
我举着手机，胳膊从酸到麻。
喉咙里发干，我咽了一口，干的那一下没压下去，又咽了一口。
眼睛在屏幕上盯着，屏幕里她眉眼生动，说着“咱东北人谁家不会炖个粉条”，下巴扬起来。
屏幕外余光里，她右脚的拖鞋又挂到脚尖上去了，一晃，一晃。
“行了，今儿就到这儿。”她伸手指点的停。
我胳膊放下来，麻劲儿顺着肩膀窜。她把火关小，揭锅盖让我拍成品，粉条亮油油挂在锅铲上。我拍的时候眼睛很规矩，就盯着锅。
“回放回放。”她凑过来看。
肩膀挨着我还没放下来的胳膊。
隔着两层布，挨了两三个呼吸的工夫。
她身上一股热气，混着雪花膏和油烟的味道。
我举着没敢动，眼睛落在她戳屏幕的手指头上，再往下，是她并着的两只脚，都老老实实待在拖鞋里了，袜子尖并排顶着鞋头，鞋面上绣的一朵小花让袜子尖顶得变了点形。
“完犊子，手入镜了。”我说。
“没事，显得有人气儿。”她满意，“就这么发。”
我把手机递回去，揉手腕，从腕子揉到小臂。
“我这只手上镜费另算，记得结。”
“滚滚滚，盛饭去。”
头一碗真的先盛给了我。粉条冒尖，土豆块堆在上头，还卧了两筷子卷心菜。她自己那碗后盛的，粉条少一截。
“妈，我这碗多了吧。”
“吃你的，大小伙子。”她端着碗坐下，“下午我把视频剪剪就发。上回那个拍花的，涨了两百多粉。”
“照这么涨，解封你就能开直播带货了。”
“带啥货，家里就剩土豆了。”她夹一筷子粉条，吹了吹，“这日子过的，土豆都成战略物资了。”
“战略物资炖得挺好吃。”
“那是，也不看谁炖的。”
粉条烫，我吸溜着吃。
她吃相也快，娘俩对坐着，两碗见底的时间差不了几口。
楼上谁家孩子跑过去了，咚咚咚，从客厅这头跑到那头。
她抬头看了一眼天花板，又低头扒饭。
“下午俯卧撑别在客厅整，楼下老头老太太午觉。”
“我在阳台那屋整。”
“行。”
…………
视频晚上八点多发出去的。
发出去没十分钟，茶几上的手机开始叮。
一声，又一声，接着叮叮叮连成串，小红心往上蹦，蹦得比她平时那些拍花的快。
这条里有锅，有菜，有烟火气，封控期大家都馋这个。
她正收拾茶几上那瓶玫瑰。
最后两朵了，从四月七号撑到今天，外圈花瓣卷了边，干了，她一片一片摘下来，捻了捻，丢进垃圾桶。
瓶里换上还硬挺的洋桔梗，白的，剪了根，插进去，摆回原位。
手机响得密。她撂下手里的活去捞手机，动作比白天快半分。
她窝进沙发的时候，电视正演到剧里兄弟俩分家。
她盘腿盘得随性，身子整个陷进沙发角，两条腿交叠着，丝袜裹着的小腿从家居裤腿里露出来一截。
四月末的晚上还凉，她上身披着件开衫，下身裤腿缩上去的那一截露着脚腕，肉丝袜从裤腿口接出来，一直裹到脚趾头尖。
手机叮叮叮响成串。她捞起来，盘着的腿颠了一下，小红心在屏幕上蹦。
“儿子好高。”她念。
“老板娘儿子真帅。”念完这条她笑出了声，笑得身子往沙发背上仰，开衫前襟敞开来，家居服底下那两团跟着她的笑一颤一颤，颤得又软又活。
她笑得没收住，一只手拍着沙发扶手，拍得前襟底下又是一阵晃。
我坐地毯上，听见笑声回的头。
“这帮老娘们儿没正形。”她擦了下眼角，把手机往我那边偏，“瞅瞅，全夸你。”
我的眼睛在屏幕上落了一落，往下滑。
她盘着的那两只脚，这会儿正忙。
上头那只脚翘着，拖鞋早不知踢哪去了，肉丝袜的袜子尖一翘一翘。
她念评论念得高兴，脚趾头就在薄料子里撒开了欢，张开，五个趾头把袜子尖顶出五个小鼓包，料子绷得透出趾甲盖淡淡的颜色，收拢，鼓包瘪下去，料子上留下几道撑过的印。
再张开，这回张得更开，趾缝都撑出来了，薄料子在趾缝间绷出一道一道的细棱。
底下那只脚压在腿弯里，也没闲着。
脚跟在沙发皮面上蹭，蹭一下，停一下，丝袜底和沙发皮磨出窸窸窣窣的声。
蹭到第三下，那只脚从腿弯里抽出来，脚心朝上翻了个面，搁到大腿面上晾着，脚心的料子让汗浸得有点贴，绷出脚心的窝和脚弓的弯。
“这有条问粉条咋泡的，我明儿单拍一条。”她自言自语，手指头戳屏幕。
戳屏幕的劲儿传到全身，盘着的腿跟着一颠一颠，晾在大腿面上的那只脚一颠一颠，袜子尖一点一点。
脚背薄料子底下，那几根筋随着点头的节奏一鼓一鼓。
“妈，你这评论区比咱业主群热闹。”
“业主群就知道抢鸡蛋。”她头也不抬，“我这儿起码都是夸我的。”
念到一条撩骚的，她嗤了一声，手指头一划，划过去了。
划这一条的时候，她两条盘着的腿整个换了个方向，原来压下头的换到上头，原来翘着的落下去，新翘起来的那只脚在空中停了半拍，找着了个得劲的角度，翘定。
换腿的工夫，裤腿又缩上去一寸，丝袜裹着的小腿肚子从裤腿口里多露出来一段，腿肚子的肉在盘着的姿势里挤着，圆实实的。
电视里哭完了，开始下雪，无声的雪。我往屏幕上扫了一眼。
“点赞过六百了。”她举着手机给我看，身子往前倾，“上回那条拍花的，顶天了也才三百。”
她前倾的时候，开衫从肩膀上滑下来一半，家居服领口往下坠。
她全不觉着，手指头还在屏幕上划拉，一条一条往下翻，念一条笑一条，笑的时候仰回去，胸前隔着软棉料子颤，颤完了，开衫彻底从一边肩膀上掉下去，她也懒得拉。
“明儿还看第三集不。”片尾曲起来的时候她说。
“看。”
遥控器搁回茶几上，压在那叠缴费单上。
我收遥控器的时候，眼睛从她脚面上过了一趟。
两只脚都翘在沙发沿上了，并着，袜子尖一高一低，肉丝袜在两只脚踝的骨节上各绷出一个圆尖，像并排放着的两颗什么，我说不上来像什么，也没让自己往下想。
“睡觉之前别刷了，上回你说刷得脑仁疼。”
“这不一样，这是事业。”她把手机屏幕冲我晃了晃，点赞数又涨了，“瑞华花艺头一条爆款，值得纪念。”
“行，事业女强人。”
“那可不。”
我回房前又回头看了一眼。她还窝在沙发角里，手机的光在她脸上晃，两只脚翘在沙发沿上，脚趾头还在薄料子里一张一合，玩似的。
…………
十九号那天什么都没发生。
群里倒是热闹。
陈姐的语音一条接一条发出来，语速很快，带着笑：“面粉姐弄着渠道了，五斤装，二十八一份，要的接龙。”接龙刷了一屏。
我妈接了一份，转述给我听，说到了给我烙糖饼，上回就说好的。
我说行。
白天她剪了一条回复评论的短视频，没发出去。
我做俯卧撑，客厅里铺了瑜伽垫的另一头，她练她的，我做我的，谁也没说话。
楼上的孩子白天跑了两趟。
一五零一的电视声隔墙过来，戏曲频道，唱腔拐弯抹角。
晚上照旧看那部剧。
第二集重播了一遍前情，第三集接上。
她削了个苹果，削好递到我手里。
我接过来咬了一口，脆的。
这是团购水果箱里最后两个苹果里的一个，另一个在她手里，她咬得比我快。
…………
四月二十号，从早上开始，群里就在转那张截图。
红头文件的样式做得像模像样，抬头、仿宋、落款章，一应俱全。
“内部消息，二十号解封。”转发的人排着队，有人配了三个抱拳，有人配了一串鞭炮。
上午她在沙发上刷到，放大看了一回。
“航航你来看这个。”
我从次卧出来，把脑袋凑过去。
两颗头的影子投在一块屏上。
她手指头点着屏幕，一行一行给我指：抬头，红头；正文，仿宋；落款，章。
章的边上有毛刺，P的。
“做得挺真啊。”她说。
“章都出毛边了。”
“万一呢。”她把手机收回去，嘴上这么说，手指头又把图放大了一回。
中午我下面。挂面卧鸡蛋，两个蛋，卧得嫩的那个进了她碗。她拿筷子要拨回来，我拿筷子按住她的筷子。
“吃你的。”
“你吃这个嫩的，妈吃老的。”
“我吃老的有嚼劲。”我把她筷子压回碗里，“赶紧，面坨了。”
她嘀咕了一句啥，低头吃面。嫩蛋她先咬了一半，蛋黄流出来，她拿馒头片接着。馒头是前天蒸的，冻在冰箱，早上馏的，边有点干。
辟谣就着这碗面来的。官方号发的，就一句话。
“网传'4月20日全域解封'系谣言，相关信息以官方发布为准。”
她再划开手机，这回一个人看。划了两下，把手机扣在腿上。
“官方打脸。”我吸溜完最后一口面，“这图P得还没我们楼群接龙齐整。”
“白瞎我早上还跟孙丽说了一嘴。”她把手机拿起来，手指头悬在屏幕上，落下去，打字，“跟她说别信。”
群里一条“白高兴一场”，配着拍桌的表情。
一条“我朋友在指挥部还能有假”。
一五零三对门在中间发了个叹气。
跟着有人骂了两句做图的缺德，骂得直给。
再往后没人接了，到晚饭前，这个话题散了，群里重新回到接龙和问谁家有多余的盐。
下午屋里安静。
她在沙发上刷手机，刷得比平时久，腿盘着，袜子尖不翘了，压着。
我在阳台那屋做深蹲，一组三十，做了四组，汗从下巴滴到地板上，我拿脚抹开。
二十号这一天过完，什么都没发生。门外还是那道门磁，楼下还是那条空街，喇叭安安静静挂在电线杆上。
…………
晚饭是土豆片炒卷心菜，最后那点卷心菜芯。两碗饭，一盘菜，吃得都干净。
她刷的碗。我擦的桌子。厨房收拾完，她把手在抹布上擦了擦，没回沙发，直接走到客厅南头，拉开阳台门，出去了。
我听见阳台门响，抬头。她的背影在阳台门口，手搭在栏杆上，站住了。
我把抹布搭回厨房，擦了手，跟过去。
阳台封着窗，玻璃上白天哈的气早散了。
楼下是空街，路灯亮着，一盏一盏排到东门，一个人影都没有。
东门口的警戒线在路灯底下白晃晃的，值守大白的板房亮着一小块灯。
我在她旁边站定，并排。她的胳膊肘离我的小臂，差着半寸。
窗缝里挤进来一点风，带着土腥味。四月末了，风还是凉的。
“上回还说二十号，”她说，“这都快五月了。”
尾音往下掉。
“爱咋传咋传。”我说。
腔调是学她的，学她上回在电话里跟孙丽说话那一句。
安静了一拍。
她嘴角动了一下。侧头看我，那一眼停了停，又转回去，看楼下的路灯。
风又从窗缝挤进来一点。栏杆凉，我的小臂贴着栏杆，凉气顺着手腕往上爬。
东门外头有发动机的动静。
一辆保供车开过来，车灯扫过路口，从南往北，发动机的声由远到近，过楼下的时候最清楚，跟着又远下去，往北去了。
车从开到没影的这段工夫，谁都没说话。
对面楼的阳台黑着大半。有一家的阳台上晾着床单，白天晾出去的，没人收，风一过，床单在黑暗里动一下，又动一下。
她往我这边靠了靠。
半寸。
胳膊肘碰上我的小臂。隔着两层袖子，我那件洗得发软的旧T恤，她那套家居服的长袖。碰上的地方不大，一个胳膊肘的尖，压着小臂外侧。
那一点的重量，我感觉得出。
我垂着的手指头蜷了一下，又放开。呼吸放到最慢，一口，又一口，胸口起伏的劲儿压到最小，怕起伏大了，把这一点碰着的东西颠没了。
路灯把楼下照得发白。谁也没挪。
保供车的声音远没了。北边的路口重新空下来，发动机那点动静散干净了，楼里不知哪家冲了一次马桶，水管在墙里走了一道，停了。
那一点接触还搁着。
她的体温隔着两层袖子渗过来，渗得慢，渗到了。
我小臂上那一块的皮肤把这件事记得很牢。
风第三次挤进来，她的头发被吹起来一点，扫到我的肩膀，又落回去。
她也没挪。
路灯底下，一只野猫从绿化带里出来，贴着墙根走，走到一半停下，坐住了，冲着东门方向看。
过了一会儿。
她的脚先挪了半步。跟着，胳膊肘才离开。
“回吧，外头凉。”
她转身进屋，反手把阳台门带上了。没关严，留着一道。
我在阳台上又多站了一会儿。
那只野猫还坐在墙根，冲着东门看，看了很久，起身走了。
对面楼的灯一扇一扇灭。
东边那栋先灭，西边这栋后灭。
我数着，数到第七扇，楼下彻底黑透了，就剩路灯。
小臂上那一块还热着。
我把手插进裤兜，又站了一会儿。风从窗缝进来，土腥味淡了，凉气重了。
…………
我回房，关门，最后一下按得很轻。
手机在桌上亮了一下。大鹏的头像蹦出来，游戏邀约，“航哥上号，三缺一。”
我拿起来，打字。
〈明天吧。〉
发出去，手机扣在桌上。大鹏回了个“行”，配了个打哈欠的表情。我没再看。
躺下。被子有点凉，我缩了一下腿。
墙那边，水管子里的水声走了一阵。牙缸磕上台面，一声脆的。开关咔哒一声，灯灭了。床板承接重量的闷响，跟着是被子抖开的窸窣。
再往后，安静了一阵。
翻身声停了一阵，又响起来。
我睁着眼睛看天花板。天花板上有吊灯的影子，路灯从窗帘缝里漏进来一条，投在墙角。
小臂上，阳台那半寸还在那儿搁着似的。
我翻了个身，冲着墙。墙那边又是一声翻身，床垫的弹簧轻轻响了一下，没了。
楼下不知道谁家关窗，咔哒一声，传上来很轻。
…………
阳台门她带上了，没关严，留了一道缝。
夜风从那道缝里挤进来，把门吹得动了一下。
吱呀。
一声轻响，进了客厅就散了。
沙发上没人，茶几上的缴费单压着遥控器，那瓶洋桔梗在黑暗里立着，白花看不出白。
电视柜抽屉关着，相册在里头。
厨房水槽上方那扇窗，连廊的声控灯灭了，窗上再没有影子走过去。
墙那边，翻身声彻底停了。
我听见那声吱呀的时候还没睡着。听完了，眼睛还睁着，冲着墙角那一条路灯的光。
对面楼最后一扇灯，不知什么时候也灭了。