半个月的时间说长不长，说短不短。

但对蒋欣来说，这半个月的每一天都被切割成了两个截然不同的世界。

白天，她是城北分局雷厉风行的蒋局长。

坐在办公室里批阅文件、部署警力、跟进狙击案的调查进展，脸上的表情冷得像一块铁板，没有任何人敢在她面前多说一个字的废话。

下了班，她就是那个提着保温饭盒往医院赶的普通母亲。

每天下午五点半，分局的人都能准时看到蒋局长收拾好桌面上的东西，拎起那个灰色的保温袋，头也不回地走出办公室。

雷打不动，风雨无阻。

杨副局长有一次在走廊里碰到她，欲言又止地想汇报点什么，蒋欣只扔下一句“明天再说”就踩着高跟鞋咔咔咔地走远了。

杨副局长看着她的背影，摇了摇头，没再追上去。

谁都知道，蒋局下班后的时间，是留给她儿子的。

碰不得。

益达的恢复速度比医生预估的要快不少。

子弹贯穿右肩时虽然失血严重，但好在没有伤及主要神经和大血管。术后第三天就能坐起来说话了，一周后已经可以在病房里慢慢走动。

到了半个月的时候，除了右手还打着石膏、吊着三角巾不能随便动弹之外，其他一切指标基本恢复正常。

主治医生查房的时候翻着病历，一边写一边啧啧称奇：“年轻人恢复能力就是强，这愈合速度快赶上教科书范本了。再观察几天，没什么问题就可以准备出院了。”

蒋欣站在旁边听着，紧绑了半个月的神经终于松了几分。

但她嘴上没说什么，只是淡淡地点了点头。

VIP病房的条件很好。

单人间，独立卫生间，落地窗外能看到医院后面那片小花园的绿化带。

阳光从百叶窗的缝隙里斜着照进来，在米白色的地砖上拉出一道道明亮的光栅。

下午六点刚过，蒋欣推开病房门走了进来。

她今天穿的是一件深灰色的薄款风衣，里面是黑色的高领针织衫，下身是深蓝色的修身长裤，脚上踩着一双低跟的黑色短靴。

头发在脑后随意扎了个低马尾，几缕碎发垂在耳侧，衬得她的脸线条柔和了不少。

没穿警服。

下了班就是下了班，她不想让儿子每次看到自己都联想到工作和案子。

“来了？”

益达正半靠在摇高的床头上，左手拿着手机刷着什么东西。看到蒋欣进来，他把手机随手丢在被子上，脸上露出一个笑。

半个月的住院生活让他的脸色恢复了不少，虽然还是比正常时候白了一些，但精神状态已经好了很多。

右臂上的石膏从手腕一直包到肘关节上方，三角巾挂在脖子上，除此之外看不出有什么大碍。

“废话，不来你今晚喝西北风啊？”蒋欣把保温袋放在床头柜上，一边拉开拉链一边随口怼了一句。

她的语气很自然，带着母亲特有的那种嫌弃里裹着宠溺的味道。

益达也不恼，乐呵呵地看着蒋欣从保温袋里一样一样地往外拿东西。

三个保温饭盒，一大一中一小。

大的是饭，白米饭，粒粒分明，还冒着热气。

中等的打开来是红烧排骨，颜色红亮，酱汁浓稠，一股肉香立刻在病房里弥漫开来。

最小的那个是一碗西红柿蛋花汤，表面飘着几片翠绿的葱花。

益达的眼睛立刻亮了。

“排骨！”他左手撑着床沿就要往前探，“你今天做的？”

“嗯。”蒋欣把饭盒在移动餐桌上一字排开，从保温袋侧兜里掏出筷子和勺子，用纸巾擦了擦才递给益达，“早上走之前炖上的，焖了一整天，应该烂了。”

益达接过筷子，左手夹了一块排骨塞进嘴里，眼睛顿时眯了起来。

“好吃！”他含含糊糊地说，嘴角沾了一点酱汁，“妈，你这手艺真是绝了，比医院食堂那些糊弄鬼的东西强了一百条街。”

“少拍马屁，好好吃。”

蒋欣在床边的椅子上坐下，自己也拿了一双筷子，夹了一点米饭慢慢吃着。

她吃得不多，大部分时间都在看益达吃。

这个臭小子，受了那么重的伤，胃口倒是一点没受影响。

左手筷子用得不太灵光，好几次夹排骨都滑了，但他也不急，滑了就再夹，夹不住就换勺子舀，一点都不耽误往嘴里塞。

蒋欣看着他狼吞虎咽的样子，嘴角不自觉地往上弯了弯。

“慢点吃，又没人跟你抢。”

“在医院躺了半个月，天天吃那些寡淡的营养餐，嘴里都快淡出鸟来了。”益达一边嚼一边抱怨，“就你来送饭的时候才能吃点人吃的东西。”

“那你以后出院了自己做。”

“我？”益达举了举吊着三角巾的右手，一脸无辜，“我这手还打着石膏呢，你忍心让残疾人下厨？”

蒋欣被他逗得差点笑出声，赶紧板住脸：“你还残疾人，你要是残疾人，那全世界就没正常人了。”

“那也是你儿子残了啊，你不心疼啊？”

“……吃你的饭。”

蒋欣懒得跟他贫嘴，低头夹了一口菜。

母子俩就这么有一搭没一搭地聊着，病房里的气氛温馨而安静。

窗外的夕阳已经落了大半，橘红色的余晖从百叶窗的缝隙里渗进来，给整个房间镀上了一层暖融融的色调。

“对了妈，今天分局那边有什么进展没？”益达喝了一口汤，随口问道。

蒋欣的筷子顿了一下，摇了摇头。

“弹道比对的结果出来了，数据库里没有匹配的枪支记录。枪手用的应该是一把经过改装的步枪，弹壳在现场回收了，监控也查不到有效画面。”

“死胡同了？”

“暂时是。”蒋欣的语气平淡，但眉宇间闪过一丝阴翳，“不过高进那边还在查，城北的暗线都在盯着。这种级别的杀手不可能完全不留痕迹，只是时间问题。”

益达点了点头，没再多问。

他知道蒋欣不想在他面前多谈工作上的事。

尤其是这件跟他有关的事——他差点丢了半条命，她差点失去唯一的儿子。

这道伤疤不仅留在他的肩膀上，也深深刻在了蒋欣的心里。

每次提起来，她都会下意识地绷紧肩膀。

虽然脸上看不出什么，但益达注意到了。

饭吃得差不多了，蒋欣收拾饭盒的时候，益达突然放下勺子，身体往前倾了倾。

他的表情有点不太自然。

“妈。”

“嗯？”

“我……想上厕所。”

蒋欣手上的动作一停，抬头看了他一眼：“大的小的？”

“小小的。”

“我叫护士。”

蒋欣放下饭盒，走到床头按下了呼叫铃。

铃声响了一下，走廊尽头的护士站那边传来一声模糊的应答，然后就没了动静。

等了一分钟，没人来。

蒋欣又按了一下。

还是没人。

她微微皱了皱眉，走到门口往走廊里探了探头。护士站的台面后面空荡荡的，值班的护士不知道去了哪里，大概是其他病房有事忙去了。

VIP病区的护士本来就不多，遇上忙的时候响应慢一点也正常。

蒋欣转回身来：“护士可能忙去了，你等一下——”

“妈，我快忍不住了。”

益达的脸上已经露出了明显的憋屈表情，身体微微前倾，左手按着小腹，眉毛皱成了一团。

不像是装的。

蒋欣犹豫了半秒钟，目光扫了一眼病房角落里那扇半掩着的门——VIP病房的独立卫生间。

距离不远，也就四五步的事。

“行，我扶你过去。”

她快步走到床边，弯腰把益达的左臂搭在自己肩膀上。

益达顺势借力站起来，右臂吊在三角巾里纹丝不动，整个人的重心偏向左侧，靠在了蒋欣身上。

蒋欣的身体明显僵了一瞬。

这半个月来，她每天都会来医院照顾益达，但大部分时间都是喂饭、擦脸、换衣服之类的基本护理。上厕所这种事，之前一直是护士来处理的。

她刻意回避了这个环节。

但今天护士不在。

益达的体温通过薄薄的病号服传过来，暖烘烘的，带着一股淡淡的消毒水和肥皂混合的味道。

蒋欣扶着他慢慢挪到了卫生间门口，推开门，借着走廊的灯光找到卫生间的开关按下去。

白色的灯光啪地亮起来，把不大的卫生间照得一片雪白。

独立卫生间的配置还算齐全，墙边有小便斗，旁边还有不锈钢扶手，方便行动不便的病人使用。

蒋欣把益达扶到小便斗前面站稳，然后——

然后她就不知道该干什么了。

她的双手还搭在益达的腰侧，脸上的温度以肉眼可见的速度飙升。

一层薄薄的红晕从她的颈根往上爬，经过下巴、脸颊，一直蔓延到耳尖。

益达站在小便斗前，偏过头来看着身后的蒋欣，嘴角慢慢弯起一个弧度。

那是一种蒋欣再熟悉不过的笑。

带着几分戏谑，几分坏，还有一点只有她能读懂的深意。

“妈。”

“……干嘛？”蒋欣的声音不自觉地压低了，像是怕被门外的人听到似的。

益达用下巴朝自己的裤腰方向点了点，表情无辜到了极点：“你帮我拿出来呗。我右手动不了，左手还得撑着扶手保持平衡，腾不出手来。”

蒋欣的脸瞬间红得像要滴血。

她的目光下意识地往益达的腰腹处瞟了一眼，又飞速移开，心脏像是被人攥住了一样猛烈跳动。

虽然……虽然她和益达之间已经发生过那些事了。

那些疯狂的、禁忌的、每次想起来都让她浑身发烫的事情。

但那毕竟是在特殊的情境下，是被药物、被情绪、被欲望裹挟着失控的结果。

不一样的。

这个不一样。

这是光天化日之下，在亮着灯的卫生间里，让她……帮儿子拿出来上厕所。

蒋欣觉得自己的脑子里有根弦崩到了极限，嗡嗡作响。

羞耻感像潮水一样涌上来，从头顶灌到脚底。

“你、你等护士来——”

“妈！”益达的声音突然拔高了一度，语气里带上了真切的急迫，身体微微弓起来，“你再不帮我拿出来，我真的要尿裤子上了！”

他的表情不像是在演——眉头紧皱，嘴唇抿成一条线，左手死死抓着扶手，整个人绷得跟弓弦似的。

蒋欣慌了。

理智告诉她这没什么大不了的，不就是帮儿子上个厕所吗？他手受伤了不方便，做母亲的搭把手天经地义。

但身体的反应完全不听理智的指挥。

她深吸了一口气，又深吸了一口气。

然后她闭上眼睛，抬起微微发颤的双手，摸到了益达病号裤的松紧带。

她的手指是凉的。

碰到益达腰腹皮肤的那一瞬间，两个人都微微抖了一下。

蒋欣咬着下唇，目光死死盯着卫生间的墙壁上那块白色瓷砖——不敢往下看——手指沿着松紧带往下，一寸一寸地把裤腰拉下来。

裤子褪到了大腿中段。

她的手不可避免地碰到了那个滚烫的、沉甸甸的东西。

蒋欣的大脑轰地一声炸开了。

她的指尖像是被烙铁烫到了一样缩了回去，脸上的温度高得能煎鸡蛋。

但益达的催促声再次响起：“妈！快点！真的要憋不住了！”

蒋欣闭了闭眼，索性一狠心，伸手握住了那根灼热的柱体。

粗壮、滚烫、沉重。

熟悉的触感从掌心传递到大脑，激活了无数不该在这个场合被激活的记忆碎片。

蒋欣的呼吸一瞬间变得急促而紊乱。

她强迫自己冷静——这只是帮儿子上厕所，没有别的意思，不要想多了——然后尽量用一种公事公办的姿态，把那根东西对准了小便斗。

益达终于松了口气。

液体冲击陶瓷表面的声音在安静的卫生间里格外清晰，回响在四面白墙之间。

蒋欣的耳朵红得几乎透明。

她的手握着那根东西，感受着它随着排尿过程产生的细微抖动和脉搏般的跳动。

每一次颤动都沿着她的掌心和指节往上传导，传到手腕，传到小臂，传到已经被烧成一片绯红的大脑皮层。

那种感觉很奇怪。

不是欲望——至少不完全是。

更像是一种难以言说的羞耻感和亲密感交织在一起的复杂情绪，让她浑身上下每一个毛孔都张着，血液在血管里疯狂地奔涌。

她能感觉到自己的心跳声，咚、咚、咚，一下比一下重，仿佛要从胸腔里蹦出来。

水流的声音渐渐变小。

然后停了。

卫生间里安静得可怕。

蒋欣站在原地，保持着同一个姿势，手还握在原处，一动不动。

她的大脑像是卡壳了一样，处于一种短暂的空白状态。

三秒。

五秒。

十秒。

“妈。”

益达的声音从头顶传来，带着一种憋笑的意味。

蒋欣猛地回过神，抬起头对上了益达的目光。

那双眼睛里满是戏谑和促狭，嘴角弯出一个让人又恨又无可奈何的弧度。

“我都完事了。”益达的声音压得很低，低沉而带着笑意，像是在说什么天大的秘密，“你还握着呢。”

蒋欣愣了一秒。

然后像是被蝎子蛰了一样，猛地缩回手。

“是不是不想放手啊？”益达继续补刀，声音里的笑意根本藏不住。

蒋欣的脸在那一刻达到了她人生四十年以来最红的巅峰。

那种红不是普通的脸红，而是从脖子根一直烧到发际线、从耳尖蔓延到鼻尖的全方位的、毫无死角的炸裂级别的红。

她张了张嘴，想说点什么来挽回一个警察局长最后的尊严。

但喉咙里只发出了一个含混不清的、像是被人掐住脖子似的气音。

益达看着她这副窘迫到极点的模样，终于没忍住，笑出了声。