王五在灶房门口蹲到月亮爬到头顶，才站起来拍了拍屁股上的土。

他往东厢房走。

走到门口，手抬起来正要推门，忽然听见里头有说话声。

不是楚寒衣一个人的声音，是两个人在说话。

他愣了一下，手悬在半空中，没有落下。

“师父，您这经脉里的气劲比下午又乱了几分。”是陶红英的声音，从门缝里透出来，又低又沉，“这几天我都睡这儿，半夜您要有个什么，我好歹能搭把手。”

“不用。”

“您就别跟我争了。”一阵窸窣声，像是在铺褥子，“我打地铺，不挤您。”

王五站在门外，月光照在他脸上，照出他半张着的嘴。

陶红英搬进来了。

她把被褥铺在了她师父的床边，占了那一小块他每晚蜷着的位置。

他站了一会儿，没有敲门，转身往回走。

正屋里翠儿还没睡，靠在床头纳鞋底。看见他推门进来，手里的针停了，上下打量了他一眼。

“哟，今儿个怎么又回来了？”

王五没说话，脱了外衫往床上一倒，面朝墙壁，把被子拉上来盖住肩膀。

“咋了？”翠儿把鞋底搁在膝头上，歪着头看他的后脑勺，“被人赶出来了？”

“没有。”他的声音闷在枕头里，“她徒弟搬进去了，照顾她。”

翠儿哦了一声，重新拿起鞋底，针在头皮上蹭了蹭。

“那也是应该的。人家师徒俩，总比你一个糙老爷们会伺候人。”她顿了顿，又说，“你还睡这儿？”

“不睡这儿睡哪儿？”

“我怕你睡惯了那边，回来嫌我这床板硬。”

王五没接话。被子蒙着头，呼吸一下一下的，过了好一会儿才说：“睡吧。”

第二天一早，吃过早饭，王五在菜地边上蹲着拔草。

太阳从东边挪到头顶，又往西偏了偏。

菜地里的苗又长高了一截，有几棵已经开始抽苔了。

他拔着拔着，手指停在土里，看着那几棵抽苔的菜苗发愣。

这地是他翻的，种是她撒的，水是他挑的，草是她拔的。

两个人一起蹲在这片地上，谁也没说过什么好听的话，可他觉得这样就是过日子——两个人的日子。

现在她的门他进不去了。

王五蹲在柴火堆边，把劈好的柴一根根码进墙角。

斧头搁在脚边，木屑沾了一裤子。

脚步声从身后过来，踩着碎木屑，咔嚓咔嚓的，在他背后停住了。

他没抬头。

“昨天你是不是听到了。”

王五的手顿了一下，低声说：“听到又怎样。”

陶红英没有马上接话，站在他身后两步远的地方，看着他把另一根柴放进墙角。

他码得很慢，每一根都要搁稳了才松手，像是在做一件必须全神贯注的事。

“你跟我师父的事，我看出一些。”陶红英说，语气不急不缓，“我也不想多问你们是怎么走到这一步的。我只问你一句——你觉得合适么。”

王五停下手里的活，转过身来。

他蹲在地上仰着头看她，裤子上全是土，袖口磨破了一块，露出晒黑的胳膊。

他说：“合适不合适，我自己知道。”

“你知道什么。”陶红英的语气并不咄咄逼人，仍然是那种不急不缓的声调，“你知道她练了多少年功才走到这一步么。你知道归元功突破时稍有不慎就会走火入魔么。你知道这几天她经脉里的气劲乱成什么样——你知不知道她昨晚为了压那股真气，疼得把嘴唇都咬破了。”

陶红英看着他，像是在看一个不懂事的孩子。她知道自己是有些急了——师父如今半昏半醒地坐在床上，身边躺着的人居然是个连内力都没练过的庄稼汉。这股火她压了几天。可她忍着没有发出来，语调还是平的：“她这二十年的苦，你见过多少？

“你跟在她身边，救过她，我不否认。”她的语调不再像之前那么沉，多了一层斟酌，“可她破了功是什么样的人，你想过么。她还有大事要做，江湖上多少双眼睛盯着她。你在这村里种地劈柴，当然对她好——可你能护住她么。”

王五没说话。

“要是哪天什么人找上门来，你能干什么？”陶红英看着他，把所有话都摊在了他面前，“我不是瞧不起你。可你不合适。你自己好好想想。”

王五蹲在那儿没动。柴火棍在手里转了两圈，搁在地上。

“你说这些，我都知道。”他站起来，“可她没亲口说。谁说都不算。”

陶红英看着他。那张脸被日头晒得黝黑，嘴唇干裂起皮，眼神却硬得很，不像个庄稼汉。她知道再多说也没用。

“她自己也清楚，这段日子是意外，不该再往下走了，她已经打定主意要同你断了。既然她做了决定，就不该再被打扰。她需要养伤，需要破关，不宜四处走动。为了她好，你跟你老婆离开吧。这农庄我买下了，我可以给你一大笔银子。”

王五把手里那根柴放进墙角，站起来，转过身看着陶红英。他的手指上还沾着木屑，裤子上也是灰，眼睛却亮得吓人。

“银子不要。”他说，“我要亲口听她说。不信你这些鬼话。”

他转身往东厢房走。陶红英没有拦他，也没有追，只是站在原地，看着他的背影推开那扇门。

东厢房的窗户关着，光线很暗。

楚寒衣盘腿坐在床上，脸上全是细汗，嘴唇白得像纸，呼吸又急又浅。

丹田里那股力量横冲直撞，压了一整夜也没压下去。

有什么东西堵在胸口，像一块烧红的石头，烫得她喘不上气，又吐不出来。

她听见门响，听见脚步声，没有睁眼。

“你……真的想赶我走么。”

王五的声音从门口传来，发干发涩。

她正在压制体内那股翻涌的真气，脑子一片混沌。

他的声音钻进她耳朵里，像一根稻草落在已经扛不住的背上。

她皱着眉，没有睁眼。

“离我远点。”

王五站在门口没动。

他想说什么，可她脸上那股憋闷——不是冲他的，是冲身体里那团乱窜的真气——分明是连听他说话的力气也没有。

她不是不想跟他说清楚，她是连自己都顾不过来。

他站了片刻，转身出去了。

院子里，陶红英还站在柴火堆旁边。看见王五出来，她走过去，站定在他面前。

“你刚才也看见了。”她顿了顿，语气比之前更沉，“我师父被你搞得心烦意乱。眼下破功在即，稍有不慎就可能走火入魔。你总不希望她因为你，出什么意外吧。”

话卡在他嗓子眼。他想说他不会让她出意外的，可昨晚她疼成那样他也只能站在门口看着。他连扶都没资格扶过。

“我没想让她心烦。”

“她跟你之间的事，我不多说。”陶红英顿了顿，“但你也清楚，她是什么人。这段缘是孽缘——扰人心智。”

王五沉默了很久。

他想起这些天她推开他的样子——不是生气，是压着体内那股翻涌的真气时连多应付一个人都没力气。

他什么也帮不上。

她疼的时候他只能站在门口，她需要安静的时候他就是多余的那一个。

昨晚他听见她在床上翻来覆去，喘得那么重，他连在隔壁都听得清楚。

他蹲下来，抱着头，然后站起来。

“这阵子我不打扰她，可以。等她那什么功练好了，我还会回来。除非她亲口跟我说让我走——别人嘴里的，谁说都没用。”

陶红英看着他。

他抬起头，两只手垂在身侧，手指蜷着，指缝里还夹着木屑。

那张脸还是傻乎乎的，可那眼神她见过——在山洞里，他端着碗爬到师父跟前的时候，也是这个眼神。

她站在原地，看着王五转身走回灶房。

他的背影在正午的日光里显得很矮，矮到墙根下的日影一遮就差点没了。

她没有再多说一个字，转身回了屋，轻手轻脚地把门带上。

楚寒衣还保持着盘坐的姿势，额上的汗珠顺着鼻梁往下淌，滴在膝盖上洇开一小块深色的印子。

陶红英在她床前蹲下来，拿干布擦了擦她脸上的汗，然后把布叠好放在枕边。