我几乎是被俞美晴领着，走进那家酒店的。
校园附近的小酒店，门脸不大，灯光昏黄。
前台的小姑娘正埋头刷手机，听见脚步声才仰起脸，职业性地笑了笑，似乎对校园男女来这里开房已经见怪不怪了。
我看着那个前台。眼前浮现出另一个画面，另一个酒店——
锦江之星。
那天我和妈妈去商场，后来……后来就去了那里。
她站在我身后，接过我的身份证，对前台说“标准大床房”。
动作自然得像每天都在做这种事。
当时我紧张得手心出汗，心跳得快炸了，满脑子胡思乱想，怕被人看出来什么。
正是在那个酒店里，她对我说“林婉是你的女人”……很多年以前的旧事了，可回忆起来还是历历在目。
现在呢？现在我的手更稳。心跳也更稳。只是心里那种感觉，完全变了。
“你怎么了？”
俞美晴的声音把我从回忆中拽回。她手里拿着自己的身份证，已经递到我面前。
“发呆？”她嘴角弯了弯，带着一点调侃，“第一次带女孩开房？”
那张脸，在昏暗的灯光下，有点模糊，但那双眼睛很有神采。
我苦笑了一下，摇摇头。接过她的身份证，连同我的一起，交给前台。
---
房间在二楼。不大，一张大床，一个床头柜，一台电视。窗帘是深色的，遮得严严实实。
俞美晴刚打开灯，我就把她扑倒在床上。
她轻“嗯”了一声，刚吐出“还没洗澡”四个字，嘴唇就被我封住了。
她的唇柔软微凉，带着一点润唇膏的清甜。
我吻得急切而贪婪，像要从她口中掠夺某种久违的温度。
舌尖交缠间，她回应了，手臂缓缓攀上我的后颈，指尖嵌入发间，把我拉得更深、更近。
衣服在纠缠中被胡乱扯落。
她的裙子、我的外套、内衣、裤子……一件接一件砸在地上，又滚到床脚，分不清归属，只剩凌乱的布料堆，像一场刚刚结束的战争遗迹。
当她彻底赤裸地摊开在我眼前，我呼吸一滞。
灯光从头顶柔柔洒下，在她皮肤上镀了一层暖蜜色的光晕。
她的身体青春得近乎残忍：锁骨清晰如刀刻，两团乳肉挺翘饱满，乳尖在空气里微微颤着，泛着粉樱般的颜色；腰细得仿佛一手就能掐住，小腹平坦，隐约可见马甲线的浅浅轮廓；大腿修长匀称，腿根处皮肤细腻得几乎透明，私处覆着一层柔软的黑色绒毛，在灯光下泛着湿润的微光。
纯粹的肉体诱惑力上，她年轻紧致的身体，或许比妈妈更锋利、更致命。
可我却发现——下面没有反应。
明明心跳如擂鼓，明明告诉自己要渴望这一切，下身却毫无波澜。我低头看了一眼自己的肉棒，又抬头看向她，脑中一片空白的嗡鸣。
她静静地注视着我，那双眼睛，通透得近乎洞悉一切。
“你不喜欢我吗？”她轻声询问。
“不是……”我喉咙发干，一种巨大的羞耻感袭来，“不是的……只是有点紧张，再等一等就好。”
她没有追问，只是将目光移向另一边，像在思索什么。
片刻后，她伸出手。双臂缓缓张开，掌心朝上，像在邀请我坠入一个熟悉又危险的怀抱。
“来，可以把我当成你的妈妈。”
那一刻，我脑海里“轰”地一声炸开。
这个动作，这个姿势，和在上海那一晚，她朝我招手的瞬间重叠——都是同一个无声的入口，通往那个已经渐行渐远的人。
妈妈的影子瞬间铺天盖地涌来。
那些深夜，她在被窝里，也是这样向我张开双臂，用柔软滚烫的身体把我整个吞没；她耳边的低喘，她指尖在我背上无意识的抓挠，她湿热的甬道把我紧紧裹住时，那种让人窒息的归属感……
一股炽热的电流从脊椎深处猛地窜起，直冲下腹。
身体有了很强烈的反应，我再也克制不住，俯身压了下去。这一次，身体苏醒得迅猛而汹涌，几乎带着疼痛的胀意。
我压住她，吻她的唇、她的脖颈、她的锁骨，一路向下，含住那颗挺立的乳头，用力吮吸，牙齿轻轻碾磨。
她弓起背，发出一声又甜又颤的呻吟，手指插进我头发里，像要撕扯，又像要把我按得更深。
我分开她的双腿，掌心贴着她大腿内侧向上滑，触到湿热的小穴时，她整个人抖了一下。
黏腻的爱液沾满指腹，拉出细长的银丝。
我不再犹豫，扶着肉棒，对准那柔软诱惑的入口，腰身一沉——
后来的记忆有些破碎，只剩下感官的洪流。
我觉得自己好像一只挣脱牢笼的野兽，不知餍足地索取。
俞美晴在我身下婉转起伏，呼吸被撞得支离破碎，喉间溢出的声音时而细碎如泣，时而绵长如叹。
她的指甲深深掐进我后背，留下火辣辣的痕迹，那痛感反而激得我更用力、更深。
她第一次达到高潮时，整个人剧烈地弓起，脖颈后仰成一道脆弱的弧线，唇间逸出一声长长的、颤抖的呜咽。
汗水在她锁骨窝里聚成小小的水珠，闪着光。
但我没给她喘息的机会，翻过她的身体，从身后缓缓进入。
她低呼一声：“啊？还要……”声音又软又飘，带着一点被过度疼爱的慵懒，可腰臀却本能地迎合上来，像要把我完全融进去。
房间里只剩下皮肤相贴的细微水声、交缠的喘息，和偶尔从她唇间发出的、破碎又甜腻的低吟。
这一次，所有被压抑太久的渴望——对妈妈的思念、被抛弃的刺痛、被羞辱后淤积的愤怒——全都化作原始的节奏，一下又一下，倾泻在她年轻的、滚烫的身体里。
---
不知道过了多久，我瘫坐在床尾，大口喘气。浑身汗湿，像刚从一场暴雨中捞出来，腿仍在微微发抖，脑子里一片被快感洗刷后的空白。
俞美晴像一滩融化的冰淇淋，无力地倒在床上。
她侧过脸，湿润的眼眸在昏暗灯光里望向我。
身体还带着高潮后的余韵，胸口起伏着，上面留着我刚才吮吻出的浅浅红痕。
我也看着她。然后开口：
“谢谢。”
她愣了一下，接着就笑了。那个笑，很淡，但很真。
“别说的跟谁欠谁一样，” 她的嗓音有些哑，带着刚被爱欲抚慰后的慵懒，“我也很舒服。”
---
过了一会儿，她懒懒地伸手拿过自己的包，从里面翻出两样东西。一支纤细的香烟，和一个金属制打火机。
她点上，吸了一口，靠在床头。烟雾在昏暗的房间里缭绕，把她赤裸的身体笼罩在一层薄雾之中。
我有点意外。她什么时候学会抽烟的？一直都会吗？以前从来没见她抽过。
她像是看穿了我的想法，笑了笑，若无其事地吞云吐雾。
“很早以前，”她开口，声音很轻，“我就觉得你有点奇怪。”
我没说话，只是等着她继续。
“大学这种地方，男人，女人，叶翔那样的人，欲望是藏不住的。谁对谁有意思，谁想上谁，谁在装纯，一眼就能看出来。”她吐出一口淡蓝色的烟，“只有你，你好像对这些完全没有兴趣。当时我想，这个男的是同性恋吧？太浪费资源了。”
我苦笑了一下，摇摇头。
她也笑了，像是有点自嘲。
“我越好奇，就越想接近你。接触多了，就觉得你和我一样，都藏着什么不能示人的秘密。”
她把烟掐灭在床头柜上，坐起来靠着床头，乳房随之轻轻晃动。
“现在，”她说，“既然都坦诚相见了……”
我们四目相对。俞美晴的那双眼睛，在昏暗的光里仍明亮如初。气氛变得有些微妙。
“我们交换秘密吧。我先来。”
“秘密”，她是什么意思？我一时间不知该怎么回应，只说了一个“嗯”。
“我没爸，”她开口，声音平静得像在讲一个遥远的故事，“但有个继父。是个烂人。我14岁的时候，他就上了我的床。”
我的身体僵了一下，指尖不由自主地收紧。
“完事以后，他赌咒发誓说会对我好。我发现，每次让他满足，他就会给我很多零花钱。我觉得这样也不错。”
她说得云淡风轻。但我看见她的手指微微蜷着，指节有点白。
“后来有一次，我看到他在打我妈。一巴掌，把她打得坐在地上起不来。”她停了停，“我突然就厌倦这个男人了。”
“所以最后一次，我留下了证据。让他因为性侵未成年，坐了监狱。”
说到这儿时，她脸上原本展现出的、无所谓的笑容，覆盖上一丝冰冷。
“但从那开始，我妈也跟我闹翻了。”她看着我，“我只能去找阿嬷。很可笑吧？我妈可能以为，我抢了她的男人。”
我有些语塞。好像应该安慰她，可说什么呢？说什么似乎都不合适。
脑子里忽然想起一件事——那次我问她给妈妈买什么礼物好，她眼神躲闪，岔开了话题。原来是这样。
“我说完了，现在该你了。” 她忽然话锋一转，目光直直地望进我眼里。
“说吧，你和你妈，到底怎么回事？”
房间里很安静，我只能听见空调的响动，以及我们两人的呼吸声。窗帘遮得严严实实，看不见外面的夜空。
在这样一个时刻，这样的小酒店里，我将对这个女孩吐露我最深的秘密？我不知道，是否已经做好了准备。