九月初，江州大学开学。
我拖着行李箱站在校门口，看着“江州大学”四个鎏金大字，深吸了一口气。
身边是涌动的人潮——兴奋的新生、唠叨的家长、举着牌子接站的学长学姐。
空气里混合着汗味、香水味和九月的燥热。
手机震动，是杨雯雯的消息：“到了吗？”
“刚到校门口。”
“拍张照片给我看看。”
我举起手机，拍下校门和拥挤的人流发过去。几秒钟后，她回：“真热闹。想起我上大学的时候了。”
“您现在在做什么？”我问。
“备课。明天开学。”
我盯着手机屏幕，忽然意识到——这是三年来，第一个不是她学生的九月。
“赵晨同学？”一个清脆的女声在耳边响起。
我转头，是个扎着马尾的女生，胸前挂着“志愿者”的牌子，笑容灿烂：“哲学系的新生吧？我带你报到。”
“你怎么知道我是哲学系的？”
女生指了指我手里的录取通知书：“封面上写着呢。我叫陈悦，大二，也是哲学系的，是你学姐。”
我跟着陈悦穿过人群。
她是个话多的女孩，一路上不停介绍：“那边是图书馆，新建的，里面有咖啡厅……那是三食堂，味道最好……哲学系的教学楼在最后面，有点远，不过环境安静……”
我嗯嗯地应着，心思却飘到别处。
这时候，杨雯雯应该在教师办公室，整理新学期的教案。
她带高一还是高二？
会不会也有新生盯着她看，就像一年前的我那样？
“学弟？”陈悦伸手在我眼前晃了晃，“想什么呢？这么入神。”
“没什么。”我回过神，“就是有点……不习惯。”
“正常的，我刚来的时候也是。”陈悦笑着说，“不过很快就适应了。对了，你高中是哪儿的？江州本地的吗？”
“算是吧，高二转学过来的。”
“那还好，至少不用适应气候。”陈悦领我到报到处，“在这里排队，交材料，领宿舍钥匙。我就在旁边，有事叫我。”
排队的时候，我给杨雯雯发消息：“遇到个热心的学姐，哲学系大二的，叫陈悦。”
她很快回：“真好。大学里多交点朋友。”
“还是喜欢和您待在一起。”
“又说傻话。好好享受大学生活。”
交完材料，我领到宿舍钥匙——7号楼312。陈悦坚持要送我到宿舍楼下：“学弟别客气，这是学姐的责任。”
宿舍是四人间，我到的时候已经有两个室友在了。一个戴眼镜的瘦高个正在整理书架，另一个胖乎乎的男生躺在床上玩手机。
“你们好，我叫赵晨。”我打招呼。
“李浩然。”眼镜男推推眼镜，“这是王鹏。”
胖男生从床上坐起来：“哟，终于齐了。咱们宿舍就缺一个东北哥们了。”
简单寒暄后，我开始整理床铺。
母亲给我带了新被褥，还有她亲手缝的枕套——浅灰色的，边缘绣着小小的茉莉花图案。
我摸着那些细密的针脚，心里涌起一股暖意。
手机又震了，这次是路轩：“赵哥！大学生活怎么样？有没有漂亮学姐？”
我走到阳台上回他：“刚报到。你能不能想点正经的？”
“我怎么不正经了？大学生活的重要组成部分不就是恋爱嘛！对了，杨老师那边怎么样？你没因为上了大学就冷落人家吧？”
“当然没有。”我打字，“晚上去找她。”
“啧啧啧，刚开学就约会，可以啊。对了，烧烤什么时候？我最近手头真的紧……”
我笑了，答应他周末请客，才打发走这个吃货。
整理完宿舍已经下午三点。李浩然提议一起去买生活用品，王鹏说要补觉。最后我和李浩然出了门。
校园比我想象的大。我们从生活区走到商业街，花了二十分钟。路上李浩然问我为什么选哲学系。
“喜欢。”我说，“觉得那些问题很有意思——人为什么活着？什么是幸福？怎么过好这一生？”
李浩然推推眼镜：“我也是。不过我爸妈觉得这专业没前途，差点不让我报。”
“那你怎么说服他们的？”
“我说我要考哲学研究生，然后当老师。”他笑了，“其实我是真喜欢。高中时看尼采，看叔本华，虽然看不懂，但觉得酷。”
我们买了脸盆、衣架、拖鞋，又去超市买了零食。
回宿舍的路上，经过篮球场，一群男生在打球。
我忽然想起高二时，和路轩逃课打球的下午。
那时候杨雯雯刚来，我还不敢正视她。
时间过得真快。
“赵晨，你有女朋友吗？”李浩然突然问。
我愣了一下：“怎么突然问这个？”
“随便问问。王鹏说他高中谈过三个，吹了。我母胎单身。你呢？”
我想了想：“有喜欢的人。”
“追到了吗？”
“算追到了吧。”
李浩然眼睛一亮：“可以啊！高中同学？异地？”
“不是同学。”我含糊地说，“也不算异地，就在江州。”
“那不错，周末可以约会。”李浩然一脸羡慕，“我就不行了，喜欢的女生在天津，高铁得五个小时。”
回到宿舍，王鹏还在睡。我轻手轻脚地放好东西，看了眼时间——四点半。杨雯雯应该快下班了。
我给她发消息：“下班了吗？”
“刚出学校。你呢？宿舍收拾好了？”
“好了。晚上一起吃饭？”
“好。来我家？我给你做饭。”
“嗯。我现在过去。”
跟室友打了声招呼，我背上书包出门。
从学校到她家要转一趟公交，大概四十分钟。
我坐在靠窗的位置，看着窗外熟悉的街景。
这条路线我太熟了——高三那年，多少次从她办公室出来，坐这趟车回家。
到她家楼下时，她已经在单元门口等我了。九月的傍晚，天还很亮，她穿着浅蓝色的衬衫裙，头发松松挽着，看见我，眼睛弯起来。
“累吗？”她迎上来，很自然地接过我的书包。
“不累。”我看着她的脸，三天不见，好像瘦了点，“您呢？备课累吗？”
“还好。”她领我上楼，“高一的新生，很乖，比你们那届好带多了。”
“我们那届怎么了？”我跟在她身后，“我们多听话。”
“听话？”她回头瞪我一眼，“上课走神，交头接耳，还有人在课本上画漫画——我说的就是你，赵晨同学。”
我笑了：“那您还不是最喜欢我。”
“谁喜欢你了。”她脸一红，转身开门。
屋里飘着饭菜的香味。她换了鞋，系上围裙进厨房：“马上就好，你先洗手。”
我在卫生间洗手，看着镜子里自己的脸。十八岁，大学生，不再是高中生了。但在这个家里，在她面前，我好像还是那个需要她照顾的男孩。
晚饭很丰盛：红烧排骨，清炒西兰花，西红柿鸡蛋汤。都是我爱吃的。
“多吃点。”她不停给我夹菜，“大学食堂油大，不健康，周末回来我给你补补。”
“每周都回来？”我问。
“不然呢？”她看着我，“你不想回来？”
“想。”我赶紧说，“每周都想。”
她笑了，眼睛亮亮的：“这还差不多。”
吃完饭，我主动洗碗。她靠在厨房门边看着我，忽然说：“赵晨，我今天上课的时候，看见一个男生，侧脸有点像你。”
我手一顿：“然后呢？”
“然后就走神了。”她不好意思地笑，“差点讲错知识点。”
我心里一软：“我也想你。今天报到的时候，看见教学楼就想起您讲课的样子。”
我们收拾完厨房，坐在沙发上。她靠在我怀里，我搂着她的肩。电视开着，但谁也没看。
“大学……怎么样？”她轻声问。
“还行。宿舍四个人，两个室友看起来不错。学姐很热心，就是话多。”
“学姐漂亮吗？”她突然问。
我低头看她，发现她表情很认真，不像开玩笑。“没注意。”我说，“我眼里只有您。”
“油嘴滑舌。”她戳我胸口，但嘴角上扬，“不过我爱听。”
我笑了，低头吻她。
这个吻很温柔，像久别重逢的确认。
她的嘴唇柔软，带着晚饭后薄荷糖的清凉。
我轻轻含住她的下唇，她颤了一下，手臂环上我的脖子。
吻渐渐加深。
我的手从她的肩膀滑到腰间，隔着薄薄的衣料，能感觉到她肌肤的温度。
她的呼吸急促起来，身体微微后仰，我顺势压过去，把她轻轻放倒在沙发上。
“赵晨……”她喘着气，眼睛水汪汪的。
“嗯？”我撑在她上方，看着她泛红的脸。
“我们……去房间？”
我心跳如鼓，点了点头。
卧室里只开了一盏床头灯，光线昏暗温暖。
我把她放在床上，俯身吻她。
这一次吻得更深，更急切。
她的手插进我的头发里，轻轻拉扯，带来细微的痛感和强烈的快感。
我的吻从她的嘴唇移到下巴，再到脖颈。她仰起头，露出白皙的脖颈，喉结轻轻滚动。我吻上那里，感受到她脉搏的跳动。
“赵晨……”她轻声叫我，声音里带着颤抖。
“我在。”我抬起头，看着她的眼睛，“可以吗？”
她看着我，看了很久，然后点了点头。
我深吸一口气，伸手去解她衬衫的扣子。
手指有些抖，解得很慢。
她闭上眼睛，胸口起伏。
当最后一颗扣子解开时，我看见她里面穿着白色的蕾丝内衣，包裹着饱满的弧度。
我呼吸一滞。
“别看……”她害羞地想拉衣服。
“很美。”我握住她的手，低头吻了吻她的锁骨，“雯雯，您很美。”
她眼眶红了：“真的吗？我都三十岁了……”
“三十岁怎么了？”我吻她的眼角，“您在我眼里，永远是最美的。”
我继续吻她，从锁骨到胸口，隔着蕾丝布料，能感觉到她身体的颤抖。她的手抓紧床单，发出细小的呻吟。
当我解开内衣搭扣时，她整个人僵了一下。我停下动作，抬头看她：“疼吗？”
她摇头，眼泪却掉下来。
“怎么了？”我慌了，赶紧拉过被子盖住她，“不做了，我们不做了。”
“不是……”她拉住我的手，“我是高兴……赵晨，从来没有人……这么珍惜过我。”
我心里一疼，躺到她身边，把她搂进怀里：“我会一直珍惜您。永远。”
她靠在我胸口，小声抽泣。我轻轻拍着她的背，等她平静下来。
“对不起，”她擦擦眼泪，“我太情绪化了。”
“不用对不起。”我吻她的额头，“在我面前，您可以有任何情绪。”
她笑了，眼睛红红的像兔子：“那……还继续吗？”
我看着她的眼睛：“您确定吗？”
“确定。”她点头，然后小声补充，“不过……你得温柔点。”
“我会的。”
这个夜晚很漫长，也很温柔。
我尽量放轻动作，时刻注意她的反应。
她一直闭着眼睛，脸红得像要滴血，手指紧紧抓着我的背。
当我们最终结合时，她疼得咬住嘴唇，我把手指伸过去让她咬，她摇摇头，只是紧紧抱住我。
结束的时候，我们都出了一身汗。她蜷在我怀里，小声说：“和上次……不一样。”
“疼吗？”
“一点点。”她抬头看我，“但……很踏实。”
我搂紧她，心里满满的。窗外的月光照进来，洒在我们身上。这一刻，世界安静得只剩下彼此的呼吸。
“赵晨。”她忽然说。
“嗯？”
“我爱你。”
我愣住了。这是她第一次说这三个字。
“我也爱你。”我回应，声音有些哑，“雯雯，我爱你。”
她笑了，靠在我胸口，很快睡着了。我看着她睡着的脸，在月光下显得格外柔和。三十岁，眼角有细纹，但在我眼里，美得惊心动魄。
第二天早晨，我在晨曦中醒来。她已经醒了，正侧躺着看我。
“早。”我吻了吻她的额头。
“早。”她脸红了，“你……你压着我头发了。”
我赶紧挪开，她坐起身，长发披散下来，遮住了赤裸的肩膀。我想起昨晚的缠绵，耳根发热。
“我……我去做早饭。”她抓起睡衣披上，逃也似的跑出房间。
我笑了，躺在床上，看着天花板。阳光从窗帘缝隙照进来，灰尘在光柱中飞舞。这个早晨，和以往任何一个早晨都不一样。
吃完早饭，我要回学校。她送我到楼下，踮脚吻我：“周末回来？”
“嗯。”我点头，“周五晚上就来。”
“好。”她笑了，“路上小心。”
走在回学校的路上，我给路轩发消息：“周末烧烤，带家属。”
路轩秒回：“家属？杨老师也来？？？赵哥你玩这么大？”
“不然呢？你不是早就知道了。”
“行行行，我嘴严，我靠谱。不过赵哥，你真不怕被人看见？”
“想好了。”我说，“总不能一直藏着。”
到学校时，刚好赶上第一节课。我溜进教室，在李浩然旁边坐下。
“哟，夜不归宿啊。”李浩然推推眼镜，“约会去了？”
“嗯。”我没否认。
“可以啊兄弟。”他压低声音，“战况如何？”
我给了他一个肘击：“听课。”
讲台上，老师在讲《理想国》。我翻开书，却想起昨晚杨雯雯在我怀里说“我爱你”的样子。那句话，比任何哲学理论都让我心动。
手机震动，是她的消息：“到学校了？”
“嗯，在上课。”
“好好听课，别走神。”
“已经走神了，在想您。”
“贫嘴。晚上给你打电话。”
我看着手机，笑了。李浩然凑过来看：“笑这么甜，女朋友？”
“嗯。”我点头，“我女朋友。”
“羡慕。”他转回去听课，过了一会儿又凑过来，“对了，周末有个新生联谊，去吗？”
“不去。”我说，“有约了。”
“又是女朋友？”
“嗯。”
李浩然摇摇头：“你们这些有对象的人，真没劲。”
我笑了，没说话。低头给杨雯雯发消息：“周末烧烤，路轩请客——其实是我请，他敲诈的。您来吗？”
她很快回：“来。不过……以什么身份？”
“我女朋友。”我打字，“可以吗？”
那边停顿了很久，久到我以为她不会回了。然后屏幕亮起：“好。”
我看着那个“好”字，心里像有什么东西落地了。踏实，安稳，充满希望。
窗外的阳光很好，九月的风吹进来，带着桂花的香气。新学期开始了，新生活开始了，而我和她的故事，也在新的篇章里，继续书写。
有忐忑，有期待，有未知的挑战，也有紧握的手。
这就够了。