高三那年的九月，教室前面挂上了一块倒计时牌。
红色的数字，一天一天地减少。
三百天，两百九十九天，两百九十八天。
那数字像是悬在每个人头顶的刀，看得见，摸不着，但压得人喘不过气。
江屿的座位从第三排调到了第五排，林念初坐在他斜前方。
两个人之间隔了一条过道，上课的时候只要微微侧头，就能看到对方的侧脸。
但大多数时候，他们没有时间侧头。
老师的板书飞快地写满一黑板又擦掉，试卷像雪花一样发下来，一张接一张，做不完的题，背不完的单词，写不完的作文。
高三了。
这两个字像一堵墙，把从前所有的轻松都挡在了外面。
江屿倒没有觉得太吃力。他的理科底子好，数学和物理几乎不用花太多时间，英语和语文也不差。他真正担心的是林念初。
林念初的数学和物理一直是她的短板。
虽然高二的时候在他的帮助下进步了不少，但高三的难度又上了一个台阶，第一次月考她的数学只考了九十一分——满分一百五。
成绩出来那天，她拿到卷子的时候脸色发白，眼眶红红的，但忍住了没哭。
江屿看到她的表情，心里像被什么东西揪了一下。
下课之后，他走过去，站在她旁边。
“考了多少？”
“九十一。”她的声音闷闷的。
“卷子给我看看。”
她把卷子递给他，手指攥着试卷边缘，攥得很紧。
江屿扫了一遍，发现她的大题做得还可以，思路基本都对，但前面的选择题和填空题错了一大片。
不是不会，是粗心。
公式记混了，计算算错了，题目看漏了条件。
“你是前面太赶了，想留时间做大题，结果前面做太快，错了一堆不该错的。”他把卷子还给她，“下次先稳住前面，别着急。”
“我知道，但就是控制不住。一做题就紧张，一紧张就想快点做完。”她的声音里带着一丝委屈。
江屿看着她，沉默了两秒，然后说：“以后每天放学，我帮你补半个小时。”
林念初抬起头看他，眼睛里有什么东西闪了一下。“你也要复习啊，你不怕耽误时间？”
“我不用怎么复习。”他说，然后又觉得这话太欠揍了，补充道，“再说了，给你讲题我自己也复习一遍，一举两得。”
林念初看着他，嘴角终于翘了一下。“那你不要嫌我笨。”
“你什么时候笨过？你就是太紧张了。”
从那天起，每天放学后，江屿都会在教室里多留半个小时，给林念初讲数学和物理。
放学后的教室很安静，其他同学都走了，夕阳从窗户照进来，把课桌染成金色。
和初三那年一模一样。
但又不太一样。
初三的时候，他们只是朋友。
现在，他们是恋人。
初三的时候，他给她讲题会紧张，心跳加速，耳朵发红。
现在他已经习惯了她的靠近，习惯了她在旁边写字的沙沙声，习惯了她思考时微微皱起的眉头。
但她偶尔抬起头看他的时候，他的心跳还是会漏一拍。
“这道题怎么做？”她把练习册推过来，指着一道函数题。
他凑过去看，两个人的脸离得很近，近到她呼出的气打在他脸上，温热的，带着草莓糖的味道。他看了一眼题，拿起笔在草稿纸上写了几行。
“你看，先求导，然后令导数等于零。这里要注意定义域，x不能等于零。”
她认真地看着，睫毛在脸颊上投下一小片阴影。她的手指点在草稿纸上，顺着他的步骤一行一行往下看。
“懂了。”她说，“就是这里容易忘。”
“对，你每次都是这个地方出错。”
“你能不能不要说我‘每次’？说得好像我很笨似的。”
“你不笨，你就是……”
“就是什么？”
“就是我的。”他说。
她的脸一下子红了，低下头，假装在看题。但他的余光看到她的耳朵尖红红的，嘴角翘着。
这样的日子一天天过去，倒计时牌上的数字从三百变成两百，从两百变成一百。
天气从秋天变成冬天，又从冬天变成春天。
窗外的银杏树叶黄了又落，落了又绿。
高三下学期的时候，压力更大了。
模拟考试一个月一次，每次考完都要排名。
林念初的成绩稳步上升，数学从九十多分提到了一百一十多分，偶尔能考到一百二。
她高兴的时候会转过头看江屿，眼睛亮亮的，好像在说“你看，我做到了”。
江屿会笑着对她比一个大拇指。
但压力还是很大。大到有时候两个人都不说话，只是静静地坐在一起，靠得很近。近到能听到彼此的呼吸声，近到能感觉到对方的心跳。
有一次，周末，江屿的父母不在家，林念初来他家复习。
两个人坐在书桌前，各自埋头做题。
房间里很安静，只有笔尖在纸上划过的声音，和窗外偶尔传来的鸟叫声。
阳光从窗帘缝里照进来，在地板上画出一条金色的线。
林念初做了一套数学卷子，对完答案之后，叹了口气。
“又错了两道选择题。”她揉着太阳穴，“我感觉我永远都做不全对。”
“哪两道？”江屿凑过来看。
“这道和这道。”
江屿看了看，两道题都是因为计算错误。他把卷子放在一边，伸手把她的椅子拉近了一点。
“休息一下吧。”
“不行，还有一套英语没做。”
“英语明天再做。”
“不行，明天还有明天的。”
“林念初。”他叫她的名字。
她抬起头看他。他的表情很认真，眼睛里有一种她熟悉的光。
“你现在太紧张了，”他说，“放松一下再做，效果更好。”
“怎么放松？”
他没有回答，而是伸手把她拉进怀里。她靠在他胸口，听到他的心跳，一下一下的，很稳，很安心。
“你心跳好快。”她说。
“那是因为你靠着我。”
“骗人，你平时心跳也快。”
“你怎么知道？”
“上次体检的时候我看了你的心率，每分钟八十五次。”
“你偷看我体检报告？”
“我没有偷看，就在你桌上放着，我顺便看了一眼。”
江屿笑了，把她抱得更紧了一点。她的脸埋在他脖子里，呼吸打在他皮肤上，温热的。
“江屿。”
“嗯？”
“你说我们以后会去哪里上大学？”
“不知道。你想去哪？”
“我想去一个有海的城市。我从小就喜欢海。”
“那就去有海的城市。”
“你不能总是跟着我。”
“我没有跟着你。我也喜欢海。”
她笑了，在他脖子里蹭了蹭。“你什么都喜欢，我说什么你都喜欢。”
“因为我喜欢你。”他说，“你喜欢的东西，我都喜欢。”
她没有说话，但她的手指握紧了他的衣服。
那天下午，他们没有再复习。
两个人窝在沙发上，看了一部电影。
电影讲什么她后来记不太清了，但她记得他握着她的手，掌心很热，手指很紧。
她记得他偶尔转过头看她，眼睛里全是光。
她记得电影结束的时候，他低头吻了她，很轻，很短，但很甜。
高三的最后一个月，倒计时牌上的数字变成了个位数。
所有人都像绷紧的弦，一触即发。
林念初的失眠越来越严重，每天晚上翻来覆去睡不着，脑子里全是公式、单词、作文。
江屿发现她眼下的黑眼圈越来越重，脸色也越来越差。
有一天中午，他把她拉到学校的天台。
“你最近是不是没睡好？”
“还好。”她避开了他的目光。
“你骗人。你黑眼圈都快掉到下巴了。”
林念初摸了摸自己的眼睛，没有说话。
“你是不是压力太大了？”
“有一点。”她靠在栏杆上，看着远处的天空，“我怕考不好。我怕去不了想去的大学。我怕……”
“怕什么？”
“怕我们不能在一起。”
江屿看着她，她的眼睛里有一种他从未见过的脆弱。她把头靠在他肩上，手指攥着他的衣角，攥得很紧。
“不会的。”他说，“不管考成什么样，我们都会在一起。”
“你怎么知道？”
“因为我会努力。不管你在哪个城市，我都会去找你。”
她抬起头看他，眼眶红红的，但她在笑。“你这个人，真的好不讲道理。”
“哪里不讲道理了？”
“什么事都靠想，想就能实现吗？”
“能。”他说，“只要我想的事，都会实现。”
她笑了，把脸埋在他肩上。
风吹过来，带着操场上草地的味道，还有她头发上的草莓味。
江屿抱着她，下巴抵在她头顶，觉得不管外面的世界多乱，只要她在，他就什么都不怕。
高考前一周，学校放假了。
最后几天，两个人没有再去学校，而是各自在家复习。
但每天晚上，江屿都会给林念初打电话，问她今天复习了什么，有没有不会的题，吃了什么，睡得好不好。
“江屿。”
“嗯？”
“你紧张吗？”
“不紧张。”
“你骗人。你每次说‘不紧张’的时候，都是最紧张的时候。”
江屿笑了。她太了解他了。
“有一点。”他说，“但想到你，就不紧张了。”
电话那头沉默了很久。
“念初？”
“我在。”她的声音有点哑，“我也是。”
高考那天，阳光很好。
江屿走进考场之前，在校门口看到了林念初。
她站在一棵梧桐树下，穿着白色的T恤和牛仔短裤，头发扎成了马尾辫，跟初三那年第一次见到她的时候一模一样。
她看见他，笑了。那个笑容很淡，但很真，像六月的风吹过湖面。
“加油。”她说。
“加油。”
他们没有拥抱，没有牵手，只是对视了一眼。但那一眼里有三年多的时光，有所有说不出口的话。
考试那两天，江屿发挥得很稳。
数学他不到一个小时就做完了，检查了两遍，觉得应该没什么问题。
语文和英语也还行，理综稍微有点难，但他觉得应该能考到两百五以上。
最后一场考试结束的铃声响起时，江屿坐在考场里，盯着眼前的试卷看了三秒钟，然后放下笔，长长地呼出一口气。
结束了。
十二年的书，就在这一声铃响里，画上了句号。
他走出考场，在人群里找林念初。校门口人山人海，他踮着脚看了半天，没找到。他掏出手机，给她发了一条消息：“考完了，你在哪？”
消息发出去，等了大概十秒钟，手机震动了。
“校门口右边，那棵梧桐树下面。”
他挤过人群，往右边走。
梧桐树下面，林念初站在那里，手里拿着一个文件夹，风吹着她的头发，有点乱。
她看见他，笑了，那个笑容比阳光还亮。
“考得怎么样？”她问。
“还行，数学应该满分。”
“你又来了。”她瞪了他一眼，但眼睛里全是笑意。
“你呢？”
“应该还行吧。语文感觉不错，英语也还行，理综……最后一道大题没把握。”
“那题其实不难，我晚上给你讲。”
“考都考完了，讲了有什么用。”
“就当提前预习大学的内容。”
她笑了，没有拒绝。
两个人站在梧桐树下，看着校门口的人流慢慢散去。
有人抱着花从他们面前走过，有人举着手机在拍照，有人在跟老师拥抱告别。
太阳越来越高，影子越来越短。
“三年了。”林念初突然说。
“嗯，三年了。”
“不对，是五年了。初二到现在，五年了。”
江屿愣了一下，然后笑了。“五年了。”
“时间好快。”
“是啊。”
她转过头看他，眼睛亮亮的。“江屿，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你陪我。谢谢你帮我补数学。谢谢你……一直在我身边。”
江屿看着她，觉得心脏被什么东西填满了。
他想说很多话，想说“我也谢谢你”，想说“我们会一直在一起”，想说“以后的路我还陪你走”。
但他什么都没说，只是伸出手，握住了她的手。
她没有挣开，反而握紧了。
高考成绩出来的那天，两个人都考得不错。
江屿的成绩够上任何一所他想去的大学，林念初的成绩比她预期的还要好。
他们可以一起去同一座城市了。
“我们去海边吧。”林念初说。
“好。”
他们去了高中时去过的那片海。
夏天的大海很蓝，蓝得像一块巨大的宝石。
海浪一下一下地拍在沙滩上，发出哗哗的声音。
海风吹过来，带着咸咸的味道，把她的头发吹得乱七八糟。
林念初光着脚踩在沙滩上，海水没过她的脚踝，凉凉的。她站在水里，张开双臂，闭上眼睛，深深地吸了一口气。
“好舒服。”她说。
江屿站在她身后，看着她站在阳光和海浪之间的样子，觉得她比大海还好看。
“念初。”
“嗯？”
“你记不记得，我们高二的时候在这里埋过一个东西？”
“时间胶囊？”她转过头看他，“你还记得？”
“当然记得。”
他们一起走到那棵歪脖子树下。
树还是那棵树，海还是那片海，但他们都长大了。
江屿蹲下来，用手挖开沙子。
沙子很软，挖了没多久就碰到了一个硬硬的东西——一个密封的铁盒子。
他把它挖出来，打开。
盒子里有两封信，一张照片，还有一条银色的项链。
照片是他们高一的时候拍的，两个人站在学校门口，笑得像两个傻子。信是高二那年写的，写给十年后的自己。
林念初展开自己的信，看了几行，笑了。
“我写的什么？”江屿凑过去看。
“不给你看。”她把信折起来，塞进口袋。
“写的什么嘛？”
“写了……我希望十年后的我，还和江屿在一起。”
她说这话的时候没有看他，声音很轻，但每一个字他都听得清清楚楚。
江屿看着她，觉得心脏被什么东西狠狠地撞了一下。
他从口袋里拿出那条项链。
银质的链子很细，很亮，在阳光下闪着光。
吊坠是一个小小的锁扣，打开之后，里面刻着四个字母：JY & NC。
江屿，念初。
他把项链举到她面前。“送你的。”
林念初看着他，眼眶红了。“你什么时候买的？”
“高考之前。本来想考完就送你的，但一直没找到合适的机会。”
她低下头，让他把项链戴在她脖子上。银色的链子贴着她的锁骨，吊坠垂在胸口，在阳光下闪着光。
“好看吗？”她问。
“好看。”他说，“你戴什么都好看。”
她笑了，踮起脚尖，在他嘴唇上亲了一下。
“谢谢你，江屿。”
“不用谢。”
他们坐在沙滩上，看着太阳一点一点沉下去。
天边的晚霞从橘红色变成紫色，再变成深蓝色。
海面上倒映着天空的颜色，像一幅被水浸过的水彩画。
林念初靠在他肩上，手指捏着他的手心，一下一下的。
“江屿。”
“嗯？”
“大学四年，然后……”
她没有说完。但他听懂了。
“然后我们结婚。”他说。
她抬起头看他。她的脸很红，眼眶也有点红，但她在笑。她看着他，眼睛里有泪光，有笑意，有这个世界上所有的光。
“好，”她说，“我等你。”
那天晚上，他们在那棵歪脖子树下坐了许久。
海风从远处吹过来，带着咸咸的味道，和夏天的温度。
她靠在他怀里，他抱着她，两个人都没有说话。
但他们都觉得，这个世界上不会有比此刻更幸福的时刻了。
那个暑假，是他们最后的甜蜜。
他们几乎每天都在一起。
去了很多地方，拍了很多照片。
她给他画了很多张速写——他吃面的样子、他看书的样子、他在海边发呆的样子。
他把每一张都收好，夹在笔记本里。
而每一天，都被他们过成了值得铭记的样子。
有一天，林念初说想去游乐园。
江屿就买了票，一大早就去她家楼下等她。
她穿着一件淡粉色的连衣裙，头发披着，耳朵上别了一个草莓形状的发卡。
她从楼道里走出来，阳光照在她身上，她眯着眼睛看他。
“等了很久？”
“没有，刚到。”他撒了谎。他已经等了二十分钟，但看到她笑的那一刻，他觉得等多久都值得。
游乐园里人很多，到处都是孩子的笑声和尖叫声。
林念初拉着他的手，从过山车玩到旋转木马，从碰碰车玩到摩天轮。
她坐过山车的时候叫得很大声，下来之后头发乱成一团，脸也红了，但眼睛亮得像两颗星星。
“你刚才叫得我好耳膜疼。”江屿说。
“你才叫得大声！我听到你叫了！”
“我没有。”
“你有！你叫得比我还大声！”
两个人吵着吵着就笑了。江屿伸手把她头发上的一根草屑拿掉，指尖碰到她的耳朵，她的耳朵一下子红了。
他们去坐了摩天轮。摩天轮慢慢升高，整个城市在脚下铺展开来。林念初趴在窗户上往下看，眼睛里全是光。
“好漂亮。”她说。
“嗯。”
“你都没看外面，你看我干嘛？”
“因为你比外面好看。”
她的脸红了，瞪了他一眼，但嘴角翘着。
摩天轮升到最高点的时候，她突然转过身，在他嘴唇上亲了一下。
很轻，很短，像一只蝴蝶落在花瓣上。
“这是最高点的礼物。”她说，脸红得像熟透的苹果。
江屿愣了一秒，然后笑了，伸手把她拉进怀里，在她额头上亲了一下。
摩天轮慢慢降下来，他们手牵着手走出车厢。外面的阳光很烈，晒得人睁不开眼，但谁都没有松手。
又有一天，林念初说想学做饭。
“你做给我吃？”江屿问。
“嗯。但我不会，你得教我。”
“我也不太会。”
“那你妈妈会不会？”
“会。但我妈今天不在家。”
“那怎么办？”
江屿想了想，说：“上网查。”
两个人窝在沙发上，拿着手机搜菜谱。
最后选了一个最简单的——番茄炒蛋。
江屿觉得这个应该不会太难，番茄切块，鸡蛋打散，下锅炒一炒就行了。
事实证明他想得太简单了。
林念初切番茄的时候刀工不太行，番茄块大小不一。
打鸡蛋的时候，力气太小没磕开，又磕了一下，力气太大，蛋壳碎了一半掉进碗里。
“完了。”她看着碗里的蛋壳碎片，一脸懊恼。
江屿凑过去，用筷子把蛋壳一片一片挑出来。她站在旁边，像个做错事的孩子，手指攥着围裙边。
“对不起，我太笨了。”
“不笨，第一次都这样。”
油热了，林念初把鸡蛋液倒进锅里。“嗤”的一声，油溅了出来，她吓得往后退了两步，躲在江屿身后。
“你来你来你来！”
“你不是说要学吗？”
“我学，但你先来！”
江屿笑着接过铲子，把鸡蛋炒散，盛出来，再炒番茄。
番茄在锅里慢慢变软，出了一些红色的汁水，他把炒好的鸡蛋倒回去，翻炒了几下，加了一点盐和糖。
“好了。”他说。
林念初从背后探出头，看着锅里红红黄黄的一盘菜，眼睛亮了。“看起来好像能吃！”
“什么叫‘好像能吃’？肯定能吃。”
她尝了一口，表情从期待变成了惊喜。“好吃！”
“真的？”
“你尝尝。”
她用筷子夹了一块番茄送到他嘴边。
他张嘴吃了，酸酸甜甜的，虽然卖相不太好，但味道确实不错。
两个人把那盘番茄炒蛋吃得干干净净，连盘子底的汤汁都用馒头蘸着吃了。
吃完饭，林念初洗碗，江屿站在旁边擦碗。
水龙头哗哗响，泡沫飞得到处都是，她手上全是洗洁精，滑溜溜的，盘子差点掉下去，他伸手接住，手指碰到她的手指。
两个人都愣了一下，然后都笑了。
“你差点摔了我的盘子。”他说。
“是你的盘子。”
“是我家的盘子。”
“那我还给你？”
“不。你赔。”
“怎么赔？”
“再给我做一次番茄炒蛋。”
她看着他，眼睛亮亮的。“好。”
还有一天，他们去了书店。
林念初想买几本画册，江屿想买几本大学数学的教材。
两个人在书店里逛了一下午，她在一楼看画册，他在二楼找教材。
他找完教材下楼的时候，看见她坐在角落的沙发上看一本书，看得入了迷，连他走到她面前都没发现。
“看什么呢？”他凑过去。
她吓了一跳，把书合上，抱在怀里。“没什么。”
“给我看看。”
“不给。”
“你越不给我越想看。”
江屿趁她不注意，伸手把书抢了过来。
书名叫《恋爱中的一百件小事》。
他翻开，里面写满了笔记，不是书上的，是她自己的。
他看到了其中一行字：“第23件：一起做一顿饭，不管好不好吃。”旁边打了一个勾。
“你打勾了。”他说。
“还给我！”她伸手来抢。
他把书举高，她够不着，踮起脚尖也够不着，急得脸都红了。
“你还看到了什么？”
“还看到第45件：一起坐一次摩天轮。”旁边也打了一个勾。
“还给我！”
“第67件：给对方起一个专属外号。”旁边打了一个问号。
她把书抢了回去，抱在怀里，脸红得像要烧起来。她把书包好，放进自己的帆布包里，低着头往外走。江屿跟在后面，嘴角翘得老高。
“念初。”
“干嘛？”
“你的专属外号是什么？”
“没有。”
“那我给你起一个。”
“不要。”
“叫‘番茄炒蛋’怎么样？”
她转过身瞪他，但忍不住笑了。“你才是番茄炒蛋。”
“那你叫我什么？”
她想了想，歪着头看他，眼睛里全是笑意。“叫你‘摩天轮’。”
“为什么？”
“因为……”她的声音很小，“因为到最高点的时候我亲了你。”
江屿愣了一下，然后笑了。他伸手拉住她的手，她没有挣开。
“那我是你的摩天轮。”他说。
“好肉麻。”她说，但没有拒绝。
还有一天晚上，他们在江屿家楼顶的天台上看星星。
城市的光太亮了，星星看得不太清楚，只有最亮的几颗挂在天上。
林念初躺在一张旧凉席上，江屿躺在她旁边。
天台的瓷砖凉凉的，夜风吹过来，带着楼下烧烤摊的烟火气。
“江屿。”
“嗯？”
“你说天上的星星有没有数？”
“有。但数不完。”
“那如果我们是一颗星星，你希望是哪一颗？”
江屿想了想，指着天边最亮的那颗说：“那颗。”
“为什么？”
“因为它最亮。这样不管你在哪里，都能看到我。”
林念初看着那颗星星，沉默了很久。
“那我做旁边那颗。”她说。
“为什么？”
“因为离你最近。”
江屿转过头看她。
她躺在凉席上，头发散开，眼睛望着天空，睫毛在脸颊上投下一小片阴影。
风吹过来，把她的刘海吹乱了。
他没有伸手去理，只是看着她的侧脸，觉得这辈子能躺在她旁边看星星，就是最幸福的事。
“念初。”
“嗯？”
“以后每年夏天，我们都来这里看星星。”
“好。”
“一直看到老。”
“好。”
她转过头看他，笑了。那个笑容比天上的星星还亮。
他们在天台上躺了很久，久到楼下烧烤摊收摊了，久到城市的灯光一盏一盏熄灭，久到天边出现了第一抹鱼肚白。
“江屿，天快亮了。”
“嗯。”
“我们看了一整夜的星星。”
“嗯。”
“我好困。”她打了个哈欠，眼睛都快睁不开了。
“回去睡觉吧。”
“不想动。”
“那我背你。”
“好。”
他蹲下来，她趴到他背上。
她很轻，轻得像一只猫。
她的手臂环着他的脖子，脸埋在他肩膀里，呼吸很快就变得均匀了。
他背着她走下楼梯，一步一步，很慢，怕颠醒她。
楼道里的声控灯一盏一盏亮起来，又一盏一盏灭掉。
她的呼吸打在他脖子上，温热的，一下一下的。
他在心里说：林念初，我会一直背着你，背一辈子。
她没有听到。但他觉得，她一定知道。
那些日子，他们还一起做了很多小事。
一起去超市买菜，她挑西瓜的时候敲了半天，他付钱的时候发现那个西瓜其实没熟。
一起在河边散步，她的凉鞋带子断了，他蹲下来帮她修，修了半天没修好，最后他背着她走了两公里回家。
一起去看了一场午夜电影，她看到一半睡着了，头靠在他肩上，他没有叫醒她，一个人看完了整部不知道在讲什么的电影。
每一件小事都不重要，但每一件小事他都记得。
记得她挑西瓜时认真的表情，记得她凉鞋带子断了之后光着一只脚站在路边不好意思的样子，记得她靠在他肩上睡觉时睫毛微微颤动的样子。
那个暑假快结束的时候，他们又去了那个公园。
就是第一次表白的那条长椅。
湖面上的鸭子还是那群鸭子，排成一条线，从这头游到那头。
远处的天空很蓝，云很白，风很轻。
林念初靠在他肩上，手指捏着他的手心。
“江屿。”
“嗯？”
“大学四年，然后我们结婚。”
“好。”
“你不会变吧？”
“不会。永远不会。”
“那说好了。”
“说好了。”
他们拉了勾。
她从脖子上摘下那条银质锁骨链，打开锁扣，看着里面刻着的“JY & NC”。
“我会一直戴着它。”她说，“就像你一直在我身边。”
江屿看着她，觉得心脏被什么东西填满了。他低下头，在她额头上亲了一下。
“我会一直在。”他说。
她笑了，把脸埋在他胸口。
那天晚上，江屿躺在床上，他想着她戴上项链的样子，想着她说“好，我等你”的时候眼睛里的光。他翻了个身，把脸埋进枕头里，笑了很久。
然而他不知道，这是他最后一个平静的夏天。
他不知道，那一声“我等你”，会成为他这辈子最想兑现、却永远兑现不了的承诺。
但他知道，此刻她在他怀里，她的手在他手里，她的头靠在他肩上。
这就够了。